《关闭小说畅读模式体验更好》
我老婆不讲那一张。
不讲到有一次我替她捡房租单,捡到房租单底下一张洗到发白的照片,照片里我老婆二十三,站在庙口前,旁边站着另一个女生。
我没问。
我问不出。
我这辈子问不出口的话很多,多到我喉咙里那一块地方一路缩,缩到只剩下一层硬皮。
公寓是黄光的,地上一圈一圈的水痕,痕被暖气烤得发暗,暗到像撒了一把灰。
那一面是衣柜门的镜,镜那一格正对着这一张牀这一头,这一头那一格一格全对着我。
我第一次发现我老婆在等我弯腰,是我十九岁那年。
那年公寓只剩我们两个,收拾我把最後一叠房租单收到柜里,收到一半弯腰去捡地上那一支笔,弯腰时我的裤头往上缩,缩到肩胛下面那一块露出来。
露到我老婆坐在最後一排,坐到她手里那一支笔停在半空,停到整支笔掉到地板上,掉到她自己没去捡。
内容未完,下一页继续阅读