《关闭小说畅读模式体验更好》

        当票的格式钉在当铺的柜底，柜底是一叠赎单，赎单压着这一张，纸角翘起来，翘到风从栅栏缝里钻进来它就抖。

        格式上写的是活当的期限，期限写在第二行，数目后面跟着一行小字：逾期归绝。

        归绝的意思是这一期赎不出，那一件当品就归这一间当铺，归掉之后他就要从这一间店搬出去，搬掉之后他连睡的那一间柜房都要还。

        他姓蔡，二十四，是这一间当铺的伙计，伙计替老板看柜，柜一格一格看，看到他右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里拨天平的砝码。

        老板姓廖，五十，是死了老伴的廖氏，廖氏在这一间店里称金、写票、收当，当一件一件收，收到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连自己伙计的掌纹都看不清。

        他讲话像在念票面，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的笔不停。

        客人姓陈，是从南部来的，来的是替一间工厂押东西，东西一件一件押，押到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他数钞票都要舔一下手指。

        那天下午工厂的人来赎当，来到的时候他把赎单放到柜台上，放得很轻，像怕那一叠当票被吹跑。

        「这一期的赎金要缴。」

        他站在柜台这一头，手里还捏着那一叠赎单，单在他掌心里被汗浸到发软。

        「我上个月已经缴一半。」

        内容未完，下一页继续阅读